开门七件事之一就是茶，饮茶作为生活的一部分，确实是古已有之。 不过中国人喝茶，各地是很不相同的，总的来说，南方人比较讲究，北方人比较随便，盖茶叶产于南方，南方人的生活也比较精细、写意。不过不论南北方，干部用一个类似雀巢速溶咖啡的玻璃瓶子，装些茶叶（通常是绿茶），可以不断添热水，是机关办公室的常见状态；只有潮州、厦门一带的机关，干部是上班也要喝功夫茶的，潮汕、闽南正是中国最讲究、最会喝茶的地区，全民如此，机关干部自然也不例外。 功夫茶，顾名思义，泡茶和喝茶都讲究功夫，茶的种类和茶具、泡茶的程序，更是随便不得，过程重要，结果也才重要，当然还要有相应的气氛和环境。潮汕、闽南一代，殷实人家有专门喝茶的角落。过去的士大夫之家，更有专门的茶室，是与书房同等重要的，因为茶具的陈列、烹茶的场所、招待客人品茗，需有专门的房间，其家具的定制和摆放，也是有讲究的。平民百姓即使没有这等条件，村头巷尾，也照样可以是泡、喝功夫茶的所在，喝茶的乐趣，是不分阶级的。 潮汕人和闽南人都喝功夫茶，却各有自己的喜好，前者主要喝鳳凰单丛（乌龙茶的一种），后者主要喝铁观音（也是乌龙茶的一种）。 乌龙茶是红茶（发酵茶）、绿茶（不发酵的茶）之外的又一个主要的茶叶品种，是半发酵的。 我少时随父母由上海迁居福州，福州产的花茶出名，故福州人主要喝花茶，喝花茶是不用讲究的，一个茶杯，一壶热水，一把花茶即可。上世纪六七十年代，即使在饥荒过后，主副食品仍是定量供应，喝茶不可能讲究。 七十年代初我告别农村生活，进入一家钢铁厂当上了产业工人，同宿舍的一个刘姓安溪籍老工人，是我喝茶的启蒙师傅。安溪是闽南的一个县，是铁观音的原产地，当地人无不嗜茶，且只喝铁观音。老刘是补锅匠出身，后来进厂当了轧钢工人，他自制小煤油炉一个，专门用来烧开水，泡铁观音需用沸腾的开水。 他的茶具并不讲究，一个盖碗，几个积满茶垢的小茶杯而已。铁观音茶叶则是他从故乡带来的。 初与他为室友，下班之后，我只是躺在双层床架的上层看书，对他烧水烹茶，并不在意，及至老刘将茶杯高举过头，送到我手中，方忙不迭道谢接过， 他先让我嗅一嗅茶杯，只觉清香袭来，即使是初次品茶，也能嗅出。自此，老刘泡茶，必有我的份，他是粗人，不讲什么茶道，但是泡茶对他而言，是生活的一部分，下了班，或与我一同喝茶，或有同乡来坐，照例也是喝茶。 后来认识了邻近工厂的一个李姓技术员，他是潮州人，我们时有过从，互借书籍，议论政局，我去他的宿舍，他必以小电炉煮水，再以典型的潮州茶具、程序泡凤凰单丛，一同喝茶聊天，也是文革后期，南方小城市小知识分子和青年工人业余生活中的一个场景。 八十年代初我在北京求学，虽然没有带专门的茶具，却也以茶杯泡铁观音，引起同学的兴趣。当时北京买不到铁观音之类南方的茶叶，只有在每年一次的全国农业展销会，能够在福建展厅买到价廉物美的铁观音。 福建的武夷山所产岩茶也是乌龙茶的一种，“大红袍”就是其中的代表。其实武夷山产的红茶，虽然没有祁红与滇红的名气，风味或过之。 武夷山下的正山（地名）小种红茶，以带有烟熏的独特香味著称，英国皇室一直以这种红茶作为下午茶的必备茶叶。现在内地的茶叶店到处都有，但是几乎都买不到正山小种，店员甚至不只其为何物；倒是香港的某些茶叶店，倒还能见到。正山小种红茶，就这样泡着喝，香味浓郁，加入奶或柠檬，就是上好的奶茶和柠檬茶， 试过即知。 我平时多喝铁观音，以紫砂茶壶泡之，倒入有柄的小玻璃茶杯，茶色金黄如白兰地，有时只喝数口，将玻璃杯置于专门的小电热板上保温，可以随时啜上一口，亦小乐趣。 龙井、正山小种、台湾的高山乌龙茶，间中品之。近年有时泡云南的普洱茶，也喝出其特有的风味。 古人云佳茗似佳人，以我的喝茶经验，则是佳人易得，佳茗难求。